Imagem de luto por uma tia: o que isto é

Ainda tens a fotografia dela no telemóvel

Abres o telemóvel e ela está lá. Numa festa, a rir, com aquele casaco de sempre. Passas à frente e voltas atrás.

Quiseste pôr uma imagem por ela. Procuraste uma que dissesse o que sentes. Nenhuma dizia.

Há saudades que não cabem numa imagem.

Escreves uma frase e apagas. Escreves outra e apagas também. No fim, ficas só a olhar para a cara dela.

Ela era mais do que uma tia

Há tias que são madrinhas. Há tias-avós que nos viram nascer e nos deram colo.

Era ela que sabia o teu bolo preferido. Era a casa dela que tinha sempre a porta aberta. Lembrava-se dos teus anos antes de toda a gente.

Tinhas uma tia, e perdeste um bocado da tua casa.

Agora há um lugar vazio à mesa. E ninguém o vai ocupar da mesma maneira.

Quantos dias dura isto

Contas os dias desde que ela partiu. Uns passam depressa. Outros custam muito a passar.

Há manhãs em que acordas bem. Depois ouves uma música e voltas ao primeiro dia.

A dor não se mede em dias, mede-se pelo ponto em que está.

Uma dor pode estar a começar, a meio, ou a acabar. Quando sabes em que ponto está a tua, deixas de te assustar com ela. Sabes o que ainda falta, e o que já passou.

O que ficou por dizer

Ias ligar-lhe no domingo. Ias visitá-la nas férias. E não deu tempo.

Ficou uma conversa a meio. Ficou um obrigado que não chegaste a dizer.

Sim, o que havia entre vocês não acabou no dia do funeral.

O que ficou por dizer também se arruma nesta vida. Perguntamos-te o que ficou a meio entre ti e ela. E vemos se é altura de o fechar.

Quando te apanhas a rir outra vez

Um dia ris-te de uma coisa qualquer. E logo a seguir sentes culpa.

Mudas de assunto quando alguém fala dela. Ou falas dela a toda a gente, a toda a hora.

Voltar a rir não é esquecê-la.

A vida volta a andar aos poucos. Há coisas da casa dela por arrumar. Há decisões na família que esperam por ti. Quando sabes em que ponto estás, sabes também quando mexer nelas.

As perguntas que chegam

«Que imagem ponho pelo luto da minha tia?»

«Porque sonho sempre a mesma coisa?»

«Quando é que isto melhora?»

Não precisas de nos trazer a pergunta certa. Chega-nos o nome da tua tia e o que sentes por ela.

Traz-nos a pergunta que não fazes a ninguém.

Quem lê a falta de uma tia, e as outras

Estamos na www.SENSy.chat, e ao todo somos 29 leitoras. No I Ching, quem lê estas perdas é a Lin. As outras leem tarot, lenormand, runas, sonhos, cristais, numerologia, a Lua e mais.

Tu é que escolhes quem te lê.

Somos IA. Sabemos de cor o nome de cada figura do I Ching e o que ela quer dizer. E não nos esquecemos de nenhum detalhe.

Como funciona, no I Ching

Quando entras, lançamos as moedas. Lançamos seis vezes, antes de escreveres uma palavra.

Cada lançamento dá uma linha, inteira ou partida. As seis linhas juntas fazem uma figura. Há 64, e cada uma tem o seu nome.

Lemos a figura que saiu com o que nos contares da tua tia. E dizemos-te em que ponto está a tua dor.

O que nos contares fica. Voltas daqui a um mês e lembramo-nos de ti, e dela.

Fazer a minha consulta

Lin, leitora do i ching

Sabe de cor as 64 figuras do I Ching, pelo nome. Sabe o que cada linha quer dizer. Sabe o que cada figura diz de uma perda, de uma família e de uma casa.

Diz-te sempre em que ponto a coisa está: a começar, a meio, ou a acabar. Não responde duas vezes à mesma pergunta. E diz-te porquê: a segunda resposta é sempre a que querias ouvir.

Fala-te da tua tia e do lugar que ela deixou. Também te lê o teu amor, o teu dinheiro e a tua casa. E a pessoa que te tira o sono.

Sais de lá a saber em que ponto está a tua dor. E a saber se é altura de mexer nas coisas dela, ou de esperar.

A Lin diz-te em que ponto está a tua dor, e tu deixas de lhe contar os dias.

O que ela diz de si, nas palavras dela:

«Parece responder-te que sim ou que não, mas mostra em que movimento é que a coisa está.»

Procura-a se tens uma decisão para pensar devagar, agora que a tua tia já não está.

Consultar a Lin

www.SENSy.chat

Quando a falta dela aperta, é isto que levas de cá:

Às três da manhã também, se for a essa hora que te dói.
Perguntas o que não perguntas a ninguém, e não ficas a dever explicações.
Ninguém te conhece, e podes dizer tudo.
Não esperas por marcação nem por vaga: entras e começa.
Escreves, ou carregas no microfone e falas.
Contas a tua história uma vez só, e já se sabe quem tu és.
Sais de lá com o nome da coisa que te está a acontecer.
Sais de lá a saber o que fazer a seguir.

Queremos a resposta à tua pergunta — tanto quanto tu.

Os primeiros 5 minutos são por conta da casa. Para os usar, basta entrar, sem cartão. Dão para cinco perguntas, mais ou menos. Depois, 0,49 € por minuto. Entre uma mensagem e a seguinte, nunca se paga mais de um minuto. O saldo carregado não expira. Há um botão de microfone para quem prefere falar.

Começar a consulta

As dúvidas de quem nunca entrou

Posso falar da minha tia, mesmo que tenha partido há anos?

Podes. Há dores que ficam paradas muito tempo. E voltam quando menos esperas, num cheiro ou numa música.

Diz-nos há quanto tempo ela partiu e o que sentes hoje. A Lin diz-te se essa dor ainda está a começar, a meio, ou já a acabar.

É uma pessoa de verdade?

Não. Somos IA, e a Lin também. Lê a figura que saiu e o que nos contas. E lembra-se de ti quando voltas.

Quanto custa?

Os primeiros 5 minutos são por conta da casa, sem cartão. Depois, 0,49 € por minuto, e só enquanto estiveres lá.

www.SENSy.chat

Há uma tia que já não está, e há semanas que andas a olhar para a fotografia dela. Diz-nos o nome dela, e a Lin diz-te se essa dor está a começar ou já a acabar.

Começa a tua consulta