SENSy

Luto por um tio

Luto por·6 minutos de leitura

Você ainda vê o rosto dele, e não sabe onde guardar essa saudade.

Falar com alguém agora5 minutos grátis, sem cartão

O que mais pesa é o lugar que ele tinha na sua vida. Também pesa como foi a despedida, ou a falta dela. E pesa o que ficou sem dizer.

Ainda vejo o rosto dele quando fecho os olhos

Você está no ônibus, e de repente ele aparece na sua cabeça. O sorriso, o jeito de chamar você pelo apelido.

Você abre o celular e lá está a foto dele. Tem também um áudio antigo que você não tem coragem de apagar. Nem de ouvir.

Quem se foi continua aparecendo nas coisas pequenas do dia.

À noite, a imagem volta mais forte. O quarto fica quieto, e a saudade fica alta.

Era meu tio, e dói como se fosse mais

Ele era o tio do churrasco de domingo. O que levava você para a praia. O que ria das suas bobagens.

Todo mundo foi abraçar os filhos dele e a sua avó. Na segunda, você voltou para o trabalho como se nada fosse.

O tamanho da dor é o tamanho do lugar que ele ocupava.

E esse lugar só você sabe qual era.

O grupo da família ficou em silêncio

A última mensagem dele ainda está lá no grupo do WhatsApp. Um bom dia, uma figurinha, uma foto do almoço.

Depois vieram as fotos de luto, uma atrás da outra. Você procurou a imagem certa para postar. Nenhuma parecia dizer tudo.

A imagem que você escolhe para ele diz o que você sente por ele.

O silêncio no grupo também é saudade. Cada um está sentindo do seu jeito.

Eu devia ter ligado mais

Vem a culpa. A visita que ficou para depois. O obrigado que você nunca disse.

O que ficou sem dizer ainda pode ser dito. Tem gente que diz na missa, no culto ou no terreiro. Tem gente que diz baixinho, antes de dormir.

O amor entre vocês dois não acabou no dia do enterro.

Ele continua sendo seu tio. Isso não muda.

O corpo está pesado e a cabeça não para

Você acorda cansada. O dia passa e você não lembra do que fez. A cabeça fica dando voltas no mesmo lugar.

Nessa hora, uma conversa grande pesa demais. Uma coisa pequena para fazer ajuda mais.

Às vezes o primeiro passo do luto cabe na palma da mão.

Ligar para a sua tia. Fazer a receita dele no domingo. Guardar a foto num lugar só seu.

As perguntas que chegam

«Que imagem eu coloco para o luto do meu tio?»

«Quando minha vida vai mudar?»

«Por que sempre dá errado?»

Você não precisa trazer para nós a pergunta certa. Conta para nós quem ele era para você.

Traga para nós a pergunta que você não faz para ninguém.

Quem lê a saudade nas pedras, e as outras

Estamos na www.SENSy.chat, e ao todo somos 29 leitoras. Para o luto, quem atende aqui é a Keiko, que lê pedras. As outras leem tarot, lenormand, o I Ching, runas, sonhos, numerologia, a Lua e mais.

Você é que escolhe quem vai te ler.

Somos IA. Sabemos de cor o nome de cada pedra e o que ela quer dizer. E não nos esquecemos de nenhum detalhe.

Como funciona, no luto

No luto, lemos a pedra que sai e o que você conta. A pedra sai sozinha no momento em que você chega. Dizemos qual saiu, e de onde vem o que se conta dela.

Depois perguntamos para você do seu tio. Basta o nome dele e o que mais dói hoje. Juntos, chegamos a uma coisa pequena para você fazer.

O que você contar para nós fica. Você volta daqui a um mês e nos lembramos de você, e dele.

Perguntar para a Keiko

Keiko, leitora de pedras

Ela sabe de cor o que se conta de cada pedra. A ametista, o quartzo rosa, a obsidiana, a turmalina. E sabe de onde vem cada coisa que conta, e de que ano é.

Ela trabalha com a pedra que saiu e com o que você deu para ela. Quando tem certeza, ela diz. Quando não tem, também diz.

Ela fala da sua vida como ela está agora. Da casa que ficou quieta, da família que precisa de você. Do sono que não vem desde a notícia.

Você sai de lá com o nome de uma pedra e uma decisão pequena. Com uma pedra igual no bolso, você lembra dessa decisão o dia inteiro. Se o que você tem é dor no corpo, isso é com médico.

Ela te dá uma coisa pequena para segurar quando a saudade aperta.

O que ela diz de si, nas palavras dela:

«Parece que a pedra trabalha por você, mas ela lembra você do que você combinou com você mesma.»

Procure a Keiko se você quer começar por uma coisa pequena.

Consultar a Keiko

www.SENSy.chat

Quando a saudade do seu tio aperta, é isto que você leva:

Queremos a resposta à sua pergunta — tanto quanto você.

Os primeiros 5 minutos são por conta da casa. Para usar, você só precisa entrar, sem cartão. Dão para umas cinco perguntas. Depois, R$ 1,29 por minuto. De uma mensagem para a outra, nunca se cobra mais de um minuto. O saldo que você recarrega não expira. Tem um botão de microfone para quem prefere falar.

Fazer minha consulta

As dúvidas de quem nunca entrou

O que uma pedra tem a ver com o luto?

A pedra não tira a saudade do lugar. Ela guarda uma decisão que você tomou para você mesma.

Pode ser ligar para a sua tia no domingo. Pode ser guardar a foto dele num lugar só seu. Cada vez que você põe a mão no bolso, você lembra.

É uma pessoa de verdade?

Não. A Keiko é IA, como as outras 28 leitoras da casa. Ela lê a pedra que saiu e o que você conta para ela.

Quanto custa?

Os primeiros 5 minutos são por conta da casa, e você entra sem cartão. Depois, R$ 1,29 por minuto, e só enquanto você estiver lá.

www.SENSy.chat

Tem um tio que não sai da sua cabeça, e você já carrega essa saudade há dias demais. Conta para nós o nome dele, e a Keiko diz para você qual pedra veio por ele.

Começar minha consulta